风萧瑟，雨淅沥，你从未离去。
——题记
你负手而立，言语愤慨。
“都什么时候了还在玩！”“知不知道快要中考了，你看看你们还在干什么？”…… 我们不敢作声，你也就只能在深呼吸后继续讲课。偶尔几缕阳光不偏不倚地砸在你身上，将你发丝间藏着的银色染成金黄，座位上的我们才记起，自己还身担使命，也曾幻想过未来。
一年前，你刚刚接任我们班，那时的你眉宇间意气风发，恰似昔日少年。你用你洪亮的嗓音屏退我们无处安放的迷茫，告诉我们，我们也可以。
如今的你不胜从前，却也不败从前。即使岁月的刻刀在你脸上留下了许多痕迹，你仍然坚守最初的信念，决心为我们所剩不多的光阴，拼出一条光途。是你让我超越平常的自己，在风雨中从未离去。
有太多次，你捧着一叠又一叠的试卷，面色五味杂陈地杵在那儿，我们不敢作声，教室肃穆的胜似教堂。这时，你发间藏着的银白总会在我们眼前呈现，时刻警醒着我们——还有梦和未来。
我记得有一次，一场黄色级别的暴风雨光顾东莞，教育部发布紧急停课通知。正准备出门的我得知这个消息，高兴地扔开书包，拿起手机，往床上一跳，盖上被子，霎时间便成了一只活脱脱的野虎。兴奋之余，我正要点开王者荣耀，突如其来的一个视频会议霸占了整个屏幕。定睛一看，好家伙，不愧是我称职的数学老师。我不情愿的点击了绿色按钮，今早又是一个新的开始。
中考的最后一周，你给了我们班每人一张书签，那书签煞是好看。长方形样式，中国红，正面顶端有一个木棒大小的洞口，系着一簇绯红流苏，四个金色大字“金榜题名”跃然上方。我始终记得，那是我第一次害怕自身实力不足，害怕辜负你的期望，害怕名落孙山，害怕自己就这样止步不前……那一次，我哭了。
中考第一天的晚自习，你给我们每人发了一块德芙巧克力，从第一个到最后一个，每发出一块，就对那人说她（他）的优势，鼓励我们要振作，不论多难，未到停笔交卷的那一刻，我们都还有机会！
考试结束，走出考场的那一刻，我知道，我赢了。我们像刚出巢的小鸟欢呼雀跃着和你说，这场战斗，胜券在握。阳光下，你发间藏着的银白被一抹晚霞装点地斑斓，恰似一年前那个眉宇间意气风发的少年。
是你让我超越平常的自己。在风雨中，你从未离去。
