文/《瞭望》新闻周刊记者王海鹰 娄辰
2017年高考已经结束，但高考作文的“刷屏”之效仍在持续。考场内外，网上网下，人人争说。
事实上，作文，是最能考查考生情感、态度、价值观的一道考题，是“为国抡才”分量最重的一把尺子，更是社会进步、时代变迁的一面镜子。
细数恢复高考40年的作文题，算上全国卷和各省卷，一共出现了数百道。透过这一面面镜子，可以看出中国不断前行、追逐梦想的脚步。
“为国抡才”弘扬核心价值观
“你所认识的中国”，“最新鲜的”一道高考作文题。
“这其实在考查青年学生对于祖国的认知和情感。”多年参与高考阅卷工作的山东省实验中学语文教师石晶说，像这样对中华民族核心价值观念的考查，始终是40年高考作文的一条主线。她说：“虽然核心价值观是最近几年才提出来的，但它其实一直是社会主义中国的精神底色。从40年的高考作文题目来看，核心价值观始终贯穿其中，未曾偏离。”
中共山东省委《支部生活》杂志社总编辑刘相，依然记得他1977年参加高考时的作文题目：《难忘的一天》。他写的是1976年10月6日，中国历史车轮转折的那一天。
在作文里，他阐述了历史转折对于国家和民族的意义，用上了广播里常说的“挽救了党，挽救了国家，挽救了民族”这样的字眼，并联系到自身命运。他说：“如果不是这一历史转折，我就参加不了高考。说不定我就老死农村，或当一辈子的民办教师。”
不论是1977年的各省卷，还是之后几年的全国卷，作文题多是宏大叙事，且政治色彩浓郁。例如1977年北京考题《我在这战斗的一年里》，吉林考题《伟大的胜利——难忘一九七六年十月》，湖南考题《心中有话向党说》，1978年全国考题《缩写〈速度问题是一个政治问题〉》等。
进入上世纪80年代，改革开放逐步展开，社会秩序得以重建。作文题视野随之转向了丰富多彩的社会生活。如1981年考题《毁树容易种树难》，1982年考题《先天下之忧而忧，后天下之乐而乐》，1983年考题《毅力与恒心》等。
随着改革开放的深入，在经济建设取得成就的同时，各种社会问题也逐步暴露。作文题目开始针砭时弊，通过具体、生动的现实生活材料，引导青年学生辩证思考，树立正确的世界观、人生观、价值观。如1992年的考题“碎玻璃罐”，教导青年学生在不良社会风气中要养成公德意识、公民观念，这与当时的社会主义精神文明建设相吻合。再如1996年的《给六指做整形手术》和《截错了》，意在引导学生树立认真负责的工作态度和方法。
进入新世纪，中国社会开放度、包容度空前提高。这一时期的高考作文，坚定弘扬核心价值观，引领和捍卫着社会的主流价值和正能量，如2001年的《诚信》、2002年的《心灵的选择》、2007年的《帮助》、2008年的《汶川地震》、2013年的《同学关系》……
“40年来的高考作文题，把24字的社会主义核心价值观统统考了一遍，像诚信、敬业、友善等主题，还不止一遍。”石晶说。
山东大学文学院教授黄万华1977年参加高考，工作以后多年参与山东语文卷的命题工作。他说，在中国，高考从来都不仅仅是一次简单的人才选拔。18岁是世界观、价值观、人生观形成的关键阶段，在作文中考查价值观，正是“为国抡才”的需要。
体现以人为本的时代特征
一名高中资深语文教师说，语文教师和出题人是一对“天敌”：一个绞尽脑汁要押题，一个费尽思量避免考生套作，以至于要在考试要求里面直接注明“不要套作”。
“哪个老师押中了题，坊间总能津津乐道好一阵子。事实上，对高考作文命题规律没有研究的老师，是不可能押中题的，除非运气爆表。所谓押题，更多地是琢磨命题规律，用以指导学生提高写作能力。”这名老师说，押题最关键的无非是让学生多关注近年的社会热点，把社会广泛关注的重大事件作为写作材料，引导学生从多角度分析问题，形成自己的观点，这其实也是引导学生多角度认识社会。
从“押题套路”可以看出，40年来，绝大多数的高考作文都把视野投向了广阔的社会生活。许多年份的作文题，其实都可以从当时的社会大事件中找到“原型”。
今年的山东卷作文，让考生针对“不打烊书店”谈感受。最近几年，北京、杭州、合肥等地的一些书店，开始24小时营业，引起了社会的广泛关注。如果更深层次地思考，随着互联网及微博、微信等社交媒体的普及，人们的阅读也进入了“浅阅读”时代，这在社会上引发了人们对于精神世界碎片化的担忧。
再比如2013年全国课标卷二的考题，是一则关于同学关系的材料，要求考生就此发表评论。就在当年，复旦大学投毒案在社会上掀起了轩然大波，名校高材生为何守不住基本的道德和人性底线？这是当时社会普遍在思考的道德问题。
高考作文关注社会，不仅是对热点事件的简单回顾，更是要考查青年学生探讨社会发展，反思社会责任，诠释社会道德。
例如1991年的高考作文，让考生以“近墨者黑”或者“近墨者未必黑”为题，写一篇发言稿，意在引导学生自觉抵制社会生活中不良影响，加强自我修养。再如1993年的作文题是针对“帮同学补课该不该收取报酬”这个话题写一篇广播稿，引导青少年树立正确的金钱观、利益观。
我国在新世纪进入全面深化改革的年代，人们的思想也处在不断完善不断进步的时期。因此，高考作文命题由以关注社会热点为主转向关注人的修养品行，关注精神空间。如2002年高考作文《心灵的选择》，2004年全国卷一《相信自己与听取别人的意见》、全国卷二《快乐幸福与我们的思维方式》、上海卷《忙》，2005年天津卷《留给明天》、辽宁卷《今年花胜去年红》、广东卷《纪念》、湖南卷《跑的体验》等，这些题目既放眼社会人生百态，又关注个体生命体验，引导学生用“我”之笔，说“我”之见，“抒”我之情。
山东师范大学附属中学语文老师马艳文认为，伴随着社会改革和社会转型步伐加快，高考作文命题体现了多元价值的变迁和学生的个性心理，即在尊重考生独立的主体意识的前提下，在作文命题的规范和要求下，尽量赋予学生真实表达和自由思考的权利，体现了以人为本的时代特征。
紧扣社会变迁轨迹
40年沧桑巨变，高考作文命题形式也历经多次变革。济南市教育教学研究院语文教研员万福成说，恢复高考以后，作文命题形式大致经历了四个阶段，即命题作文——材料作文——话题作文——新材料作文几个阶段。“从命题形式的变化，可以明显看出中国社会思想从整齐划一到高度解放的历程。”
万福成认为，刚恢复高考时的作文，限定题目、限定文体，考生只能在有限的空间里做文章。这对考生来说，无疑是一种束缚。随着命题科学的进步，自定立意、自择文体、自拟题目的“三自原则”，成为高考作文命题的“标配”。每一个考生都可以选择自己擅长的文体、自己熟悉的领域，尽情书写自己的观点。
“从这些写作要求上，不难看出从一元到多元、从封闭到开放的变化轨迹。”万福成说，特别是进入新千年，高考试卷一改过去全国大一统的做法，逐步进入全国卷和多个省份自主命题共存的局面。之后的高考作文题目更是百花齐放、千姿百态。
黄万华则从文章立意角度分析了40年来的高考作文。他说，前几年高考作文基本延续了“文革”之前命题作文的方式，例如《毁树容易种树难》《先天下之忧而忧，后天下之乐而乐》。“这样的题目限定了文章立意方向，考生基本上没有发挥空间。如果偏离了考题限定的方向，必将面临严重失分。”黄万华说，这其实也反映了当时人们的思想，还处在“一元时代”。
随着改革开放的深入，特别是全社会关于“真理标准”的大讨论，打开了国人的思想空间。人们看待问题不再是简单的非黑即白，更多地讲求辩证思维。同时，社会开放程度的提高，也为不同声音提供了空间。
这一时期的高考题目，注重考查考生的理性思辨能力，引导学生对同一事物从不同视角、不同层面切入，鼓励质疑和批判的思维探究。万福成举例说，如1990年的高考作文，让考生就玫瑰“花下有刺、刺上有花”展开议论，考生完全可以根据个人的理解作文，只要言之成理、顺理成章，都可以获得高分。再比如1995年的高考作文，要求考生根据寓言诗《鸟的评说》写一篇议论文，旨在引导考生用辩证的眼光评价事物，既要看到不足，又要看到长处。
“这一时期的作文题目，明显不再要求论点的整齐划一，而是给予考生一定的思想空间，可以这么说，也可以那样说。”万福成说，这与当时整个社会的进步完全合拍。
随着传统文化的更新、外来文化的引入，以及现代科技和工业文明的快速发展，进入新世纪后，中国社会文化明显进入多元化时期，社会思想也逐步走向了解放。
这一时期的高考作文命题进一步走出1990年代“双向辩证法”的模式，彻底冲破旧式封闭的思维藩篱，还学生驰骋想象和多元创新的思维空间。
多年参与高考作文阅卷的石晶说：“近几年的高考作文题目，阅卷中可以发现十几个甚至是几十个立意角度，都是符合命题要求的。正如2000年的高考作文题所表达的，‘答案是丰富多彩的’，世界是参差多态的，开放性作为我们时代的一个重要特征，在高考作文领域体现得淋漓尽致。”
石晶说，从学生写作的表达方式上看，有记叙、议论、说明、描写等；从文体上看，有议论文、记叙文、散文、科学小品文，甚至有书信体、多幕剧、聊天记录、文言文等样式，可谓千姿百态。
山东社会科学院研究员、山东省社会学学会会长李善峰认为，恢复高考的40年，既是中国社会急剧转型的40年，也是各种价值观不断碰撞激荡的40年，更是中华民族砥砺前行的40年。从提倡集体主义到张扬个人主义，从一元价值观到多元价值观，从以社会为中心到以个人为中心，从抒发政治理想到解决现实问题，高考作文忠实记录了伟大时代的一个个足印。（完）
