他死了，就死在我的面前。
我眼见着他的生命越来越短，所剩无几，摆在我面前的他的日记我在数着看，1919年了，离去世还有5年，他知道自己的时间只剩短短的五年吗？20年了，21年了，此时此刻，我读到了1922年，离他告别这个世界的1924年仅仅两年之隔了，不久于人世的他会有预感吗？
可是，我手上的这本书才进行到第58页，后面还有厚厚的两三百页的内容，难道这所剩无几的两年时间里他会写了如同长篇小说那么厚的日记吗？
忍不住往书后面翻页，却发现日记哪里还有两三百页，压根只有五六页，其余的是游记、笔记、书信而已。更何况1924年他没留下片言只语的日记内容，1923年的日记也仅有一页，6月23日这一天：“最近这些日子真是可怕，时间无法计算，几乎是连续不断。散步，夜晚，白天，什么能力都没有，有的只是感受疼痛的能力。……”
在这一页的下方有一个小注：除了心灵的创伤外，这时的他身体也很糟糕，肺结核已到晚期，又加上喉结核，第二年他即死于此病。
第二年即是1924年，他只字未留，至少在我这本书上没有任何内容。
这一年他41岁。
很难过，在读他日记的我好像看到了生命在一天天消逝的他，直到随风飘散，无影无踪。他的生命就这样在我面前走到了尽头。
1922年的日记内容我不舍得读了，这样，他的死亡是不是可以慢一点、再慢一点地发生？
他，生于1883，逝于1924年，终年41岁。一只孤独的寒鸦，一个终生未娶的人。
他的名字：弗朗兹·卡夫卡。
